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PROLEG

Hi ha un rellotge que no porta agulles. El marquen la llum que s'allarga o
slescurca, la fruita que madura, la pluja que arriba o es fa esperar. Qui viu al
camp aprén a llegir-lo sense adonar-se'n. Sap quan és temps de collir,
quan és temps de regenerar, quan és temps de florir i quan és temps de

madurar.

Aquest llibre segueix aquest rellotge. Dotze capitols, un per cada mes, de
setembre a agost. Cada un és una porta oberta a una manera diferent de
viure el territori: des de les cooperatives que sumen mans fins a les dones
que cultiven el mar, des de les que cuiden el bosc fins a les que transformen

la collita en aliment, en ofici i en memoria.

L'any passat vam parlar de dones que arrelen. Aquest any volem mirar que
passa quan aquestes arrels es troben. Perqué cap dona del mén rural
camina sola. Darrere de cada projecte hi ha una veina que dona un cop de
mad, una mare que va ensenyar un ofici, una xarxa que sosté quan tot

trontolla.

El camp catala afronta sequeres, incendis i pobles que es buiden. Perd
també hi batega una energia nova: la de les dones que tornen, les que es
queden i les que comencen de zero. Totes comparteixen una convicciod: el

territori no és un paisatge per mirar, siné una casa per cuidar.

Llegiu aquestes histories a poc a poc, com es menja un fruit de temporada.
|, si en acabar alguna us fa pensar en la dona que hi ha darrere del que

poseu a taula, aquest llibre haurd complert la seva missid.

Perqué cada temps 1é la seva feina. | cada feina, quan es fa.amb cura,

fa territori.
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MANS QUE SUMEN: 'ECONOMIA COL-LABORATIVA
EN FEMENI

Al setembre, el camp fa olor de most i de pressa. Les vinyes somplen de
cubells, les caixes de fruita s'apilen als marges i els dies semblen massa curts
per a tanta feina. Es el moment de 'any en qué es fa més evident una veritat

que el mén rural coneix des de sempre: ningt no collita sol.

Durant generacions, la verema, la sega o la matanga del porc eren feines
de tot el poble. Avui, la tecnologia ha canviat moltes coses, perd la
necessitat de sumar mans continua sent la mateixa. | en aquesta nova
manera d'entendre el treball compartit, les dones hi tenen un paper cada

vegada més destacat.
Tres germanes, un somni

A Bellmunt del Priorat, la Mercé, IElena i la Marina van decidir un dia fer un
pas que moltes persones només s'atreveixen a imaginar. Tres germanes, un
ramat propi i un projecte comi: la Formatgeria Linens. Juntes van
comengar a donar forma a un projecte de vida en qué cada formatge porta

la cura pels animals i 'amor per un paisatge exigent i bell.

La seva historia mostra una idea que es repeteix en moltes experiéncies
rurals: quan es comparteix la feina, també es comparteixen les pors.
Una sola persona pot sentir-se aclaparada per les hores al ramat, la
burocracia, la venda i els imprevistos. Tres persones que es reparteixen

responsabilitats i es donen suport tenen molta més forga per resistir.
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Cooperar per arribar més lluny

El cooperativisme agrari t& a Catalunya una tradicié de més d'un segle. Els
cellers cooperatius, les cooperatives de fruita o d'oli van néixer perqué els
petits productors poguessin competir en un mercat que els superava. Avui,
aquest model es reinventa amb noves férmules: obradors compartits,
agrupacions de venda directa i plataformes que connecten diversos

productors amb les persones consumidores.

Es el cas de Més Fresc Que Mai, que porta a domicili fruites, verdures,
formatges, vins i caves de petits productors artesanals i de proximitat. La
seva proposta demostra que els projectes petits, quan s'uneixen, poden

arribar a moltes més llars sense perdre la seva esséncia.

La Teresa és pagesa al Baix Penedés. Fa anys que forma part d'una
agrupacié de productores que comparteixen una furgoneta i un punt de
venda. "Sola no podia anar a tres mercats cada setmana", explica. "Ara ens
repartim els dies. Una ven el meu producte i jo el seu. Hem guanyat temps,

pero sobretot hem guanyat companyia.”
Una altra manera de fer economia

L'economia col-laborativa femenina 1é trets propis. Moltes d'aquestes dones
no busquen créixer a qualsevol preu, siné créixer de manera sostenible.
Volen guanyar-se la vida dignament sense renunciar a conciliar, sense

esgotar la terra i sense perdre el vincle amb el territori.

Als consells rectors on les dones tenen veu, sovint entren a la conversa temes
que abans quedaven en segon pla. Es parla d'horaris compatibles amb la
crianca, de formacié per a les noves socies, de la salut del sol i de la relacié
amb el poble. No és que les dones cooperin "per naturalesa”. Es que moltes

d'elles han aprés, per necessitat, que sense xarxa no hi ha futur.
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Pobles que resisteixen

Cada cooperativa o projecte col-lectiu que funciona és molt més que una
empresa. Es una escola que manté alumnes, un comerg que no abaixa la
persiana, un paisatge que continua cuidat. Quan el valor que genera el

camp es queda a la comarca, el poble respira.

També és una porta per a les joves que volen incorporar-se al sector.
Comengar sola és dificil: calen terres, maquinaria, coneixement i capital.
Entrar en un projecte col-lectiu permet aprendre al costat d'algd amb
experiéncia i reduir riscos. Aixi, el relleu generacional deixa de ser un

problema per convertir-se en una oportunitat.
El valor del que es comparteix

Quan la verema acaba i les caixes buides tornen al magatzem, queda una
sensacié dificil d'explicar. Es el cansament compartit, les rialles a I'hora
d'esmorzar, la satisfaccié de veure que la feina de tot un any ha arribat a
bon port. Aquesta sensacié no es pot comprar ni vendre, perd és potser el

que manté viu el mén rural.

Les dones que cooperen ens recorden que el camp no és una suma
d'individus, siné una eomunitat. Que el que no pot fer una sola persona ho
aconsegueix un grup. | que la collita més valuosa no sempre es mesura en

quilos.
Reflexié final

El que sembrem juntes, ho collim juntes. | cada mé que se suma és una arrel

més que sosté el territori.
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SEMBRAR AL MAR: DONES QUE CULTIVEN LA COSTA

A l'alba, el port encara dorm. Només se sent el xipolleig de l'aigua contra el
moll i el erit d'alguna gavina matinera. Les barques es gronxen lentament,
com si s'estiressin abans de comencar la jornada. En aquest moment de
calma, algunes dones ja sén a peu d'obra, preparant xarxes, revisant caixes

o mirant el cel per saber si avui el mar deixara treballar.

Quan parlem de mdn rural, sovint oblidem la costa. Perd el mar també és
territori. Té els seus cicles, les seves collites i els seus oficis antics. |, com
passa a terra endins, bona part de la feina que el fa possible I'han fet

sempre les dones.
Les mans que no sortien a la foto

Durant segles, la imatge del pescador ha estat masculina. Perd als pobles
de costa tothom sap que el mar era cosa de families senceres. Les rederes
cosien i reparaven les xarxes durant hores. Les dones descarregaven,
netejaven, venien el peix a la llotja o de porta en porta. Portaven els

comptes i sostenien la casa quan els temporals impedien sortir.

Aquella feina era imprescindible, perd gairebé mai no tenia nom ni
reconeixement. Avui, moltes dones del mar reivindiquen aquest llegat i,

alhora, obren camins nous.
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Fer del mar un camp de cultiu

Al Baix Empordd, la Lina Ferrer ha fet del mar un projecte de vida amb
Cistella de Mar. Shi dedica a 'agricultura marina, al marisc sostenible i als
productes del mar de proximitat. La seva missié és fer de la costa un camp
de cultiu i reivindicar alhora el paper de les dones en un sector on encara

son minoria.

La idea de "cultivar el mar" pot sorprendre, perd té arrels profundes. Al delta
de IEbre, el cultiu de musclos i ostres a les badies dels Alfacs i del Fangar és
una activitat centendria. Moltes dones hi participen en la produccid, la
depuracié, l'envasat i la venda. Es una aquicultura que depén directament

de la salut de l'aigua i que, per tant, t& un interés enorme a protegir-la.
Patrones amb nom propi

Cada cop més dones s'embarquen. Obtenen les titulacions, porten el timé
de petites embarcacions i fan pesca artesanal. No ha estat un cami facil.
Moltes han hagut de sentir que "el mar no és lloc per a una dona" o

adaptar-se a vaixells i horaris pensats per a una altra realitat.

La Montse va comencar a pescar amb el seu pare quan era adolescent.
Anys després, va treure's el titol de patrona. "El primer any, a la llotia em
miraven com si mhagués equivocat de portd”, recorda. "Ara em pregunten
com ha anat la mar abans de preguntar-ho als altres." La seva barca és
petita i surt quan el temps ho permet. Pesca poca quantitat, perd de gran
qualitat, i ven bona part de les captures directament a restaurants del

poble.
Noves maneres de viure del mar

La pesca artesanal afronta reptes seriosos: el preu del combustible, la
baixada de les captures, la competéncia del peix importat i la manca de
relleu. Davant d'aixd, moltes dones han trobat maneres noves de donar valor

al producte:
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* El pesca-turisme, que permet a visitants embarcar-se i congixer ['ofici

de primera m¢;
.7 1 Y .

* La transformacié, amb conserves, salaons o elaborats d'espécies poc
valorades;

* Lo venda directa, que acosta el peix de llotja a les persones
consumidores;

e Lo divulgacié, amb tallers a escoles i xerrades sobre consum

responsable.

Totes aquestes iniciatives comparteixen una idea: el mar no és un recurs
infinit. Cal pescar amb mesura, respectar les époques de veda i valorar les

espécies de temporada.
Una mirada que cuida

Qui treballa al mar aprén a conviure amb la incertesa. Un dia la pesca és
bona i lendema el temporal obliga a quedar-se a port. Aquesta relacié amb
la natura, sovint dura, genera un respecte profund. Les dones del mar parlen

de 'aigua com d'una companya exigent, a qui cal escoltar abans d'actuar.

Potser per aixd moltes d'elles simpliquen en projectes de conservacid, en
neteges de fons marins o en la proteccié de praderies de posidonia. Saben
que, si el mar emmalalteix, la seva feina desapareix. Cuidar el mar és cuidar

el propi futur.
Reflexié final
El mar també és territori. | les dones que el treballen ens recorden que la

costa no és només paisatge destiu, siné un espai viu que demana cura,

respecte i reconeixement tot | any.
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GUARDIANES DEL BOSC: CUIDAR PER PREVENIR

El novembre arriba al bosc amb una llum diferent. Les fulles dels faigs es
tornen de coure, el terra s'omple de pinassa i de bolets, i l'aire fa olor de
terra humida. Es un moment de calma, perd qui coneix el bosc sap que
aquesta calma és fragil. Els estius cada vegada més calorosos i secs han

convertit el foc en una amenaga permanent.

A Catalunya, més de la meitat del territori és forestal. |, tot i aixd, durant
décades el bosc ha estat el gran oblidat. L'abandonament de les activitats
tradicionals ha fet créixer masses forestals denses, plenes de combustible i
molt vulnerables. Per aixd, avui cuidar el bosc no és un luxe: és una

necessitat.
Un bosc gestionat és un bosc més segur

Els experts ho repeteixen sovint: els incendis s'apaguen a lhivern. Vol dir
que la prevencié es fa molt abans que arribi l'estiu. Cal aclarir, desbrossar,
mantenir camins i franges de proteccid, i recuperar mosaics agricoles i

ramaders que trenquin la continuitat del bosc.

Aquesta feina, lenta i poc vistosa, és la que fan moltes dones. Sén
propietaries forestals, t&cniques, enginyeres, pastores i treballadores de
brigades. No surten a les noticies quan hi ha un incendi, perd la seva feina fa

que molts no arribin a comengar.
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Ramats que fan de bombers

A ['Alt Urgell, IEulalia Costa ha apostat per L'Ovella Lliure, un projecte de
ramaderia ecologica de muntanya amb ovelles i cabres. La seva missié és
recuperar la ramaderia de muntanya, generar producte de proximitat, fixar

poblacié i valoritzar el paisatge.

Els ramats que pasturen el sotabosc tenen un paper clau en la prevencié
d'incendis. Mengen la vegetacié que, a l'estiu, es convertiria en combustible,
i mantenen oberts espais que el bosc tendeix a tancar. Cada ovella que

pastura és, d'alguna manera, una bombera silenciosa.

Arreu de Catalunya hi ha programes que reconeixen aquest valor i que
compten amb pastores i pastors per mantenir franges de proteccid. Es una
alianga perfecta entre produccié i conservacié: carn i formatge de

qualitat, i un bosc més segur.
El bosc també és rebost

A la Garrotxa, la Neus Roca impulsa La Fageda, un projecte de productes
forestals i alimentaris de proximitat com herbes, melmelades i iogurts
ecolodgics. La seva missié és transformar un entorn natural privilegiat en una
economia circular i sostenible, amb protagonisme femeni i valor social,

ambiental i econdmic.

Projectes com aquest demostren que el bosc pot generar vida econdmica
sense degradar-se. Quan el bosc dona feina, hi ha persones que el cuiden. |

quan hi ha persones que el cuiden, el risc disminueix.
Dones que llegeixen el bosc

L'Anna és enginyera forestal i treballa amb propietaris petits del Montseny.
Explica que el seu primer repte no va ser t&cnic, siné de confianga: "Molts
propietaris no volien que tallés res. Pensaven que un bosc atapeit era un

bosc sa.”
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Amb paciéncia, els va ensenyar que aclarir és cuidar. Els arbres que queden

creixen més forts, 'aigua arriba millor al sol i el foc té menys per cremar.

Com ella, moltes dones han portat al sector una mirada que combina el
coneixement cientific amb ['escolta. Fan servir cartografia digital, drons i
sistemes de seguiment de la biodiversitat. Perd, sobretot, caminen el bosc,

l'observen i entenen que cada racé demana una resposta diferent.
Una feina de futur

La gestid forestal es pensa a llarg termini. Un arbre plantat avui potser no el
veurd adult qui el planta. Per aixd, qui treballa al bose sap que la seva feina

és un regal per a les generacions que vindran.

Encara queden reptes. La propietat forestal esté molt fragmentada, falta
relleu i les dones continuen sent minoria en molts oficis del sector. Perd el
canvi és imparable. Cada dona que s'implica en la gestié del bosc trenca la

idea que la muntanya és un espai masculi.
Reflexié final

Els boscos no necessiten que els salvem quan cremen, siné que els cuidem

perqué no cremin. | en aquesta cura silenciosa, moltes mans sén de dona.
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