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PROLEG

Hi ha un rellotge que no porta agulles. El marquen la llum que s'allarga o
slescurca, la fruita que madura, la pluja que arriba o es fa esperar. Qui viu al
camp aprén a llegir-lo sense adonar-se'n. Sap quan és temps de collir,
quan és temps de regenerar, quan és temps de florir i quan és temps de

madurar.

Aquest llibre segueix aquest rellotge. Dotze capitols, un per cada mes, de
setembre a agost. Cada un és una porta oberta a una manera diferent de
viure el territori: des de les cooperatives que sumen mans fins a les dones
que cultiven el mar, des de les que cuiden el bosc fins a les que transformen

la collita en aliment, en ofici i en memoria.

L'any passat vam parlar de dones que arrelen. Aquest any volem mirar que
passa quan aquestes arrels es troben. Perqué cap dona del mén rural
camina sola. Darrere de cada projecte hi ha una veina que dona un cop de
mad, una mare que va ensenyar un ofici, una xarxa que sosté quan tot

trontolla.

El camp catala afronta sequeres, incendis i pobles que es buiden. Perd
també hi batega una energia nova: la de les dones que tornen, les que es
queden i les que comencen de zero. Totes comparteixen una convicciod: el

territori no és un paisatge per mirar, siné una casa per cuidar.

Llegiu aquestes histories a poc a poc, com es menja un fruit de temporada.
|, si en acabar alguna us fa pensar en la dona que hi ha darrere del que

poseu a taula, aquest llibre haurd complert la seva missid.

Perqué cada temps 1é la seva feina. | cada feina, quan es fa.amb cura,

fa territori.
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MANS QUE SUMEN: 'ECONOMIA COL-LABORATIVA
EN FEMENI

Al setembre, el camp fa olor de most i de pressa. Les vinyes somplen de
cubells, les caixes de fruita s'apilen als marges i els dies semblen massa curts
per a tanta feina. Es el moment de 'any en qué es fa més evident una veritat

que el mén rural coneix des de sempre: ningt no collita sol.

Durant generacions, la verema, la sega o la matanga del porc eren feines
de tot el poble. Avui, la tecnologia ha canviat moltes coses, perd la
necessitat de sumar mans continua sent la mateixa. | en aquesta nova
manera d'entendre el treball compartit, les dones hi tenen un paper cada

vegada més destacat.
Tres germanes, un somni

A Bellmunt del Priorat, la Mercé, IElena i la Marina van decidir un dia fer un
pas que moltes persones només s'atreveixen a imaginar. Tres germanes, un
ramat propi i un projecte comi: la Formatgeria Linens. Juntes van
comengar a donar forma a un projecte de vida en qué cada formatge porta

la cura pels animals i 'amor per un paisatge exigent i bell.

La seva historia mostra una idea que es repeteix en moltes experiéncies
rurals: quan es comparteix la feina, també es comparteixen les pors.
Una sola persona pot sentir-se aclaparada per les hores al ramat, la
burocracia, la venda i els imprevistos. Tres persones que es reparteixen

responsabilitats i es donen suport tenen molta més forga per resistir.
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Cooperar per arribar més lluny

El cooperativisme agrari t& a Catalunya una tradicié de més d'un segle. Els
cellers cooperatius, les cooperatives de fruita o d'oli van néixer perqué els
petits productors poguessin competir en un mercat que els superava. Avui,
aquest model es reinventa amb noves férmules: obradors compartits,
agrupacions de venda directa i plataformes que connecten diversos

productors amb les persones consumidores.

Es el cas de Més Fresc Que Mai, que porta a domicili fruites, verdures,
formatges, vins i caves de petits productors artesanals i de proximitat. La
seva proposta demostra que els projectes petits, quan s'uneixen, poden

arribar a moltes més llars sense perdre la seva esséncia.

La Teresa és pagesa al Baix Penedés. Fa anys que forma part d'una
agrupacié de productores que comparteixen una furgoneta i un punt de
venda. "Sola no podia anar a tres mercats cada setmana", explica. "Ara ens
repartim els dies. Una ven el meu producte i jo el seu. Hem guanyat temps,

pero sobretot hem guanyat companyia.”
Una altra manera de fer economia

L'economia col-laborativa femenina 1é trets propis. Moltes d'aquestes dones
no busquen créixer a qualsevol preu, siné créixer de manera sostenible.
Volen guanyar-se la vida dignament sense renunciar a conciliar, sense

esgotar la terra i sense perdre el vincle amb el territori.

Als consells rectors on les dones tenen veu, sovint entren a la conversa temes
que abans quedaven en segon pla. Es parla d'horaris compatibles amb la
crianca, de formacié per a les noves socies, de la salut del sol i de la relacié
amb el poble. No és que les dones cooperin "per naturalesa”. Es que moltes

d'elles han aprés, per necessitat, que sense xarxa no hi ha futur.
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Pobles que resisteixen

Cada cooperativa o projecte col-lectiu que funciona és molt més que una
empresa. Es una escola que manté alumnes, un comerg que no abaixa la
persiana, un paisatge que continua cuidat. Quan el valor que genera el

camp es queda a la comarca, el poble respira.

També és una porta per a les joves que volen incorporar-se al sector.
Comengar sola és dificil: calen terres, maquinaria, coneixement i capital.
Entrar en un projecte col-lectiu permet aprendre al costat d'algd amb
experiéncia i reduir riscos. Aixi, el relleu generacional deixa de ser un

problema per convertir-se en una oportunitat.
El valor del que es comparteix

Quan la verema acaba i les caixes buides tornen al magatzem, queda una
sensacié dificil d'explicar. Es el cansament compartit, les rialles a I'hora
d'esmorzar, la satisfaccié de veure que la feina de tot un any ha arribat a
bon port. Aquesta sensacié no es pot comprar ni vendre, perd és potser el

que manté viu el mén rural.

Les dones que cooperen ens recorden que el camp no és una suma
d'individus, siné una eomunitat. Que el que no pot fer una sola persona ho
aconsegueix un grup. | que la collita més valuosa no sempre es mesura en

quilos.
Reflexié final

El que sembrem juntes, ho collim juntes. | cada mé que se suma és una arrel

més que sosté el territori.
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SEMBRAR AL MAR: DONES QUE CULTIVEN LA COSTA

A l'alba, el port encara dorm. Només se sent el xipolleig de l'aigua contra el
moll i el erit d'alguna gavina matinera. Les barques es gronxen lentament,
com si s'estiressin abans de comencar la jornada. En aquest moment de
calma, algunes dones ja sén a peu d'obra, preparant xarxes, revisant caixes

o mirant el cel per saber si avui el mar deixara treballar.

Quan parlem de mdn rural, sovint oblidem la costa. Perd el mar també és
territori. Té els seus cicles, les seves collites i els seus oficis antics. |, com
passa a terra endins, bona part de la feina que el fa possible I'han fet

sempre les dones.
Les mans que no sortien a la foto

Durant segles, la imatge del pescador ha estat masculina. Perd als pobles
de costa tothom sap que el mar era cosa de families senceres. Les rederes
cosien i reparaven les xarxes durant hores. Les dones descarregaven,
netejaven, venien el peix a la llotja o de porta en porta. Portaven els

comptes i sostenien la casa quan els temporals impedien sortir.

Aquella feina era imprescindible, perd gairebé mai no tenia nom ni
reconeixement. Avui, moltes dones del mar reivindiquen aquest llegat i,

alhora, obren camins nous.
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Fer del mar un camp de cultiu

Al Baix Empordd, la Lina Ferrer ha fet del mar un projecte de vida amb
Cistella de Mar. Shi dedica a 'agricultura marina, al marisc sostenible i als
productes del mar de proximitat. La seva missié és fer de la costa un camp
de cultiu i reivindicar alhora el paper de les dones en un sector on encara

son minoria.

La idea de "cultivar el mar" pot sorprendre, perd té arrels profundes. Al delta
de IEbre, el cultiu de musclos i ostres a les badies dels Alfacs i del Fangar és
una activitat centendria. Moltes dones hi participen en la produccid, la
depuracié, l'envasat i la venda. Es una aquicultura que depén directament

de la salut de l'aigua i que, per tant, t& un interés enorme a protegir-la.
Patrones amb nom propi

Cada cop més dones s'embarquen. Obtenen les titulacions, porten el timé
de petites embarcacions i fan pesca artesanal. No ha estat un cami facil.
Moltes han hagut de sentir que "el mar no és lloc per a una dona" o

adaptar-se a vaixells i horaris pensats per a una altra realitat.

La Montse va comencar a pescar amb el seu pare quan era adolescent.
Anys després, va treure's el titol de patrona. "El primer any, a la llotia em
miraven com si mhagués equivocat de portd”, recorda. "Ara em pregunten
com ha anat la mar abans de preguntar-ho als altres." La seva barca és
petita i surt quan el temps ho permet. Pesca poca quantitat, perd de gran
qualitat, i ven bona part de les captures directament a restaurants del

poble.
Noves maneres de viure del mar

La pesca artesanal afronta reptes seriosos: el preu del combustible, la
baixada de les captures, la competéncia del peix importat i la manca de
relleu. Davant d'aixd, moltes dones han trobat maneres noves de donar valor

al producte:
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* El pesca-turisme, que permet a visitants embarcar-se i congixer ['ofici

de primera m¢;
.7 1 Y .

* La transformacié, amb conserves, salaons o elaborats d'espécies poc
valorades;

* Lo venda directa, que acosta el peix de llotja a les persones
consumidores;

e Lo divulgacié, amb tallers a escoles i xerrades sobre consum

responsable.

Totes aquestes iniciatives comparteixen una idea: el mar no és un recurs
infinit. Cal pescar amb mesura, respectar les époques de veda i valorar les

espécies de temporada.
Una mirada que cuida

Qui treballa al mar aprén a conviure amb la incertesa. Un dia la pesca és
bona i lendema el temporal obliga a quedar-se a port. Aquesta relacié amb
la natura, sovint dura, genera un respecte profund. Les dones del mar parlen

de 'aigua com d'una companya exigent, a qui cal escoltar abans d'actuar.

Potser per aixd moltes d'elles simpliquen en projectes de conservacid, en
neteges de fons marins o en la proteccié de praderies de posidonia. Saben
que, si el mar emmalalteix, la seva feina desapareix. Cuidar el mar és cuidar

el propi futur.
Reflexié final
El mar també és territori. | les dones que el treballen ens recorden que la

costa no és només paisatge destiu, siné un espai viu que demana cura,

respecte i reconeixement tot | any.
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