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PROLEG

Hi ha un rellotge que no porta agulles. El marquen la llum que s'allarga o
slescurca, la fruita que madura, la pluja que arriba o es fa esperar. Qui viu al
camp aprén a llegir-lo sense adonar-se'n. Sap quan és temps de collir,
quan és temps de regenerar, quan és temps de florir i quan és temps de

madurar.

Aquest llibre segueix aquest rellotge. Dotze capitols, un per cada mes, de
setembre a agost. Cada un és una porta oberta a una manera diferent de
viure el territori: des de les cooperatives que sumen mans fins a les dones
que cultiven el mar, des de les que cuiden el bosc fins a les que transformen

la collita en aliment, en ofici i en memoria.

L'any passat vam parlar de dones que arrelen. Aquest any volem mirar que
passa quan aquestes arrels es troben. Perqué cap dona del mén rural
camina sola. Darrere de cada projecte hi ha una veina que dona un cop de
mad, una mare que va ensenyar un ofici, una xarxa que sosté quan tot

trontolla.

El camp catala afronta sequeres, incendis i pobles que es buiden. Perd
també hi batega una energia nova: la de les dones que tornen, les que es
queden i les que comencen de zero. Totes comparteixen una convicciod: el

territori no és un paisatge per mirar, siné una casa per cuidar.

Llegiu aquestes histories a poc a poc, com es menja un fruit de temporada.
|, si en acabar alguna us fa pensar en la dona que hi ha darrere del que

poseu a taula, aquest llibre haurd complert la seva missid.

Perqué cada temps 1é la seva feina. | cada feina, quan es fa.amb cura,

fa territori.
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MANS QUE SUMEN: 'ECONOMIA COL-LABORATIVA
EN FEMENI

Al setembre, el camp fa olor de most i de pressa. Les vinyes somplen de
cubells, les caixes de fruita s'apilen als marges i els dies semblen massa curts
per a tanta feina. Es el moment de 'any en qué es fa més evident una veritat

que el mén rural coneix des de sempre: ningt no collita sol.

Durant generacions, la verema, la sega o la matanga del porc eren feines
de tot el poble. Avui, la tecnologia ha canviat moltes coses, perd la
necessitat de sumar mans continua sent la mateixa. | en aquesta nova
manera d'entendre el treball compartit, les dones hi tenen un paper cada

vegada més destacat.
Tres germanes, un somni

A Bellmunt del Priorat, la Mercé, IElena i la Marina van decidir un dia fer un
pas que moltes persones només s'atreveixen a imaginar. Tres germanes, un
ramat propi i un projecte comi: la Formatgeria Linens. Juntes van
comengar a donar forma a un projecte de vida en qué cada formatge porta

la cura pels animals i 'amor per un paisatge exigent i bell.

La seva historia mostra una idea que es repeteix en moltes experiéncies
rurals: quan es comparteix la feina, també es comparteixen les pors.
Una sola persona pot sentir-se aclaparada per les hores al ramat, la
burocracia, la venda i els imprevistos. Tres persones que es reparteixen

responsabilitats i es donen suport tenen molta més forga per resistir.
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Cooperar per arribar més lluny

El cooperativisme agrari t& a Catalunya una tradicié de més d'un segle. Els
cellers cooperatius, les cooperatives de fruita o d'oli van néixer perqué els
petits productors poguessin competir en un mercat que els superava. Avui,
aquest model es reinventa amb noves férmules: obradors compartits,
agrupacions de venda directa i plataformes que connecten diversos

productors amb les persones consumidores.

Es el cas de Més Fresc Que Mai, que porta a domicili fruites, verdures,
formatges, vins i caves de petits productors artesanals i de proximitat. La
seva proposta demostra que els projectes petits, quan s'uneixen, poden

arribar a moltes més llars sense perdre la seva esséncia.

La Teresa és pagesa al Baix Penedés. Fa anys que forma part d'una
agrupacié de productores que comparteixen una furgoneta i un punt de
venda. "Sola no podia anar a tres mercats cada setmana", explica. "Ara ens
repartim els dies. Una ven el meu producte i jo el seu. Hem guanyat temps,

pero sobretot hem guanyat companyia.”
Una altra manera de fer economia

L'economia col-laborativa femenina 1é trets propis. Moltes d'aquestes dones
no busquen créixer a qualsevol preu, siné créixer de manera sostenible.
Volen guanyar-se la vida dignament sense renunciar a conciliar, sense

esgotar la terra i sense perdre el vincle amb el territori.

Als consells rectors on les dones tenen veu, sovint entren a la conversa temes
que abans quedaven en segon pla. Es parla d'horaris compatibles amb la
crianca, de formacié per a les noves socies, de la salut del sol i de la relacié
amb el poble. No és que les dones cooperin "per naturalesa”. Es que moltes

d'elles han aprés, per necessitat, que sense xarxa no hi ha futur.
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Pobles que resisteixen

Cada cooperativa o projecte col-lectiu que funciona és molt més que una
empresa. Es una escola que manté alumnes, un comerg que no abaixa la
persiana, un paisatge que continua cuidat. Quan el valor que genera el

camp es queda a la comarca, el poble respira.

També és una porta per a les joves que volen incorporar-se al sector.
Comengar sola és dificil: calen terres, maquinaria, coneixement i capital.
Entrar en un projecte col-lectiu permet aprendre al costat d'algd amb
experiéncia i reduir riscos. Aixi, el relleu generacional deixa de ser un

problema per convertir-se en una oportunitat.
El valor del que es comparteix

Quan la verema acaba i les caixes buides tornen al magatzem, queda una
sensacié dificil d'explicar. Es el cansament compartit, les rialles a I'hora
d'esmorzar, la satisfaccié de veure que la feina de tot un any ha arribat a
bon port. Aquesta sensacié no es pot comprar ni vendre, perd és potser el

que manté viu el mén rural.

Les dones que cooperen ens recorden que el camp no és una suma
d'individus, siné una eomunitat. Que el que no pot fer una sola persona ho
aconsegueix un grup. | que la collita més valuosa no sempre es mesura en

quilos.
Reflexié final

El que sembrem juntes, ho collim juntes. | cada mé que se suma és una arrel

més que sosté el territori.
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